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Ce livre est le temoignage d'un enfant
devenu batisseur d'espoir
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Les racines du bien

Quand lI'épreuve devient mission
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Les racines du bien

Une grande épreuve devenue mission

« Le bien n’a pas besoin de bruit,
il a besoin de racines. »

ROUMI Hossein

Fondateur de ’Association Nouvelle Optique
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Prologue

Les racines du bien — Quand I'épreuve devient
mission.

Parfois, la vie commence la ou tout semble
se briser. La ou les fondations sont fragiles,
incertaines, douloureuses.

Jai grandi dans lombre d’'un passé quon ne
choisit pas. Entre violence, abandon, survie, et
silence. De ces terres blessées, Allah a fait jaillir
autre chose. Un arbre. Une vision. Une mission.

Ce livre raconte un parcours, pas pour inspirer
la pitié, mais pour témoigner. Témoigner que
la douleur peut devenir énergie. Que le rejet
peut forger la compassion. Que I'on peut batir
du bien, la ou tout semblait voué a I'échec.

« Les racines du bien », cest ce titre qui
sest imposé. Parce que les racines, parfois
tordues, plongent dans des terres profondes et
obscures... mais donnent naissance a un arbre
solide, généreux, porteur de fruits.
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Aujourd’hui, cet arbre s’appelle Nouvelle
Optique. Et ses branches atteignent les quatre
coins du monde.

Ce livre nest pas une autobiographie. C'est un
message : les épreuves nont de sens que si elles
deviennent moteur pour le bien.
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Préface

Pourquoi ce livre ?

Beaucoup de personnes traversent dans leur vie
des épreuves qui bouleversent leur avenir, leur
confiance, leur équilibre.

Ce livre raconte une histoire vraie — mon
histoire — faite de douleurs, de combats
silencieux, mais aussi de prises de conscience,
de foi, de résilience, et d’amour.

En parcourant ces pages, vous me connaitrez
un peu mieux. Vous comprendrez ce qui ma

construit, ce qui n’a brisé un temps, puis relevé.

Vous verrez comment ce passé douloureux
ma conduit a mengager aujourd’hui dans
I’humanitaire — pas comme un simple choix,
mais comme une mission.

A travers cette histoire, vous verrez aussi
comment les liens se tissent : des inconnus qui
deviennent des freres, des sceurs, des partenai-
res de combat. Vous verrez que dans la vie, on
apprend de tout le monde : de ses blessures, de
ses rencontres, de ses erreurs et de ses victoires.
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Vous découvrirez que ce livre nest pas quun
témoignage. C'est aussi un acte de solidarité.

En le lisant, en loffrant, vous participez a des
actions humanitaires concretes : construction
dorphelinats, distribution alimentaire, projets
éducatifs, acces a 'eau potable...

Nous vous tiendrons informés de ces
réalisations a travers nos réseaux, car chaque
page que vous parcourez est déja un acte de
bien.

Ce livre, je le porte depuis longtemps en moi.
Aujourd’hui, je sens que cest le bon moment
pour le partager. Parce qu’il pourra peut-étre, a
son tour, éclairer d’autres chemins.
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Chapitre 1

Entre deux mondes
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Je suis né loin de la France, loin de cette terre
ou mes parents avaient vu le jour, grandi, et
souffert. Mon premier cri, je l'ai poussé au
Liban, a Baalbek, le 29 octobre 1982. Une ville
de montagnes et de pierres anciennes, marquée
par 'histoire, la guerre et les convictions.

Mais mon histoire, elle commence bien avant
cette naissance, dans les ruelles boueuses des
bidonvilles de Gennevilliers et de Nanterre,
la ou vivaient les familles algériennes venues
chercher une vie meilleure. Mon peére y est né,
ma mere aussi. Une génération prise en étau
entre 'Algérie quittée trop tot et une France qui
ne voulait pas vraiment deux. Ils grandissaient
dans les cabanes en tole et les baraquements de
fortune, dans lombre de la ville, dans I'oubli de

la République.

Mes parents ont fait des choix de vie qui les ont
amenés a quitter la France. Un nouveau départ,
guidé par le désir de tourner une page et de
batir autre chose, ailleurs..

Mon pere était électricien. Un homme habile
de ses mains, capable de faire parler les cables
et les ampoules. Grace a son métier, il est
intervenu un jour a 'ambassade d’Iran. Clest
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la que tout a basculé. Nous étions a la fin des
années 70, au coeur d’'un tumulte mondial. En
Iran, la révolution battait son plein. Lislam
chiite s’invitait sur les écrans de télé. Limam
Khomeiny devenait un nom connu jusque
dans les quartiers oubliés de France. Mon pere,
a travers ces événements, a découvert une
nouvelle voie, un 1slam de lutte, de résistance,
de réflexion. Il sest tourné vers le chiisme.

Clest cette voie qui I'a conduit au Liban, ou il
a rencontré des hommes, des idées, une autre
maniere de croire. Il a suivi cette lumiére — ou
cette ombre, selon les points de vue — jusqua
Baalbek. Clest 1a, sur cette terre étrangere a
nos ancétres, que je suis né. Moi, fils d’un
déracinement, fils d'un choix, filsd’une rupture.
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Chapitre 2

Une enfance entre fusion et tension

Il
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Je ne me souviens pas de jouets en particulier,
mais je me souviens de la mie de pain.

Ma mere, elle n'aimait pas la mie, elle mangeait
juste la crotte de ses tartines. Alors, elle me
laissait le reste, et je le mettais dans un bol de
chocolat chaud. Cela faisait comme une petite
soupe sucrée, avec les morceaux qui fondaient
doucement. Cétait simple, mais cétait doux.
Cétait un moment a nous. Comme les siestes
que je faisais collé a elle. Je mendormais au
rythme de sa respiration, que je sentais sur mon
visage, presque comme un bercement. Clest
peut-étre la, que jétais le plus en sécurité, dans
le silence et la chaleur de ce souftle-la.

Les dessins animés aussi faisaient partie de
notre petit monde. Princesse Sarah, Candy,
Madame Pepperpot, les chansons de Chantal
Goya... Jelesregardais avec elle, souvent sur ses
genoux ou juste a coté. Ce nétait pas seulement
histoire que je suivais, cétait le moment quon
partageait. Moi, je jouais souvent avec un abat-
jour, en simulant que je conduisais une voiture.
Un monde dans lequel je pouvais mévader.

A Técole, je nétais pas vraiment a laise, mais
javais un repere : Madame Araxi. Je passais
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souvent mon temps dans ses bras. Je nétais pas
tres expressif, etje ne parlais pasbien. Seulement
elle, elle me rassurait. Je me souviens d’un
toboggan. Un jour, je suis monté tout en haut
et un garcon, Said, m’a poussé. Je suis tombé,
Javais dénormes bosses. Ce jour-la, mon pere
sest déplacé a I'école. Il était furieux. Ce nétait
pas un geste damour, cétait une question
d’honneur. Il fallait montrer quon ne touchait
pas a son fils.

A la maison, cétait une toute autre atmosphere.
On vivait un peu tous sous silence. Quand mon
pere était la, cétait comme si l'air devenait plus
lourd. Il fallait se caler sur son humeur. S’il
riait, on devait rire. §’il n'aimait pas quelque
chose, il ne fallait pas 'aimer non plus. Ce n'était
pas dit comme ca, mais cétait compris. Il ne
cherchait pas la paix dans le foyer, il cherchait
la soumission. Nous, pour avoir un peu de paix,
on rentrait dans son jeu.

Je mavais pas les mots pour le dire a I'époque,
mais je sentais bien qu’il y avait quelque chose
de tordu. Des années plus tard, mon oncle Farid
m’a confié qu’il avait conseillé a ma mere de se
séparer de lui. J'ai compris que mes intuitions
denfant étaient fondées.
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Jai quand méme quelques souvenirs de
moments ou on riait ensemble, lu1 et moi. Des
petits moments suspendus. Cependant, ce nest
pas ce qui me reste le plus. Ce qui me revient,
par exemple, cest ce jour ou jai touché une
ampoule chaude. Il a pris ma main et I'a laissée
dessus, volontairement, pour que je comprenne.
[1 voulait nous « protéger », disait-il. Cétait
surtout pour se protéger lui-méme. Est-ce qu’il
nous aimait, ou est-ce qu’il voulait juste nous
garder sous controle ?

Mon enfance, cest cette contradiction
permanente. Des bols de chocolat chaud plein
de mie, et des silences pesants. Une mere
présente, douce, qui donnait tout. Pour finir,
un pere autoritaire, déroutant, parfois cruel,
parfois protecteur, mais jamais transparent.
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Chapitre 3

Entre deux mondes :
de Nanterre a Sartrouville
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Apres avolr commenceé mes premieres annees
de maternelle a Paris, la vie nous a rapidement
amenés a démenager. Lappartement parisien
ou nous vivions était devenu trop petit, trop
exigu pour notre famille. Mon pere a alors pris
la décision de quitter la capitale pour retourner
vivre chez ses parents, a Nanterre. Ce choix
allait marquer un tournant dans mon enfance.

Ce qui rendait la situation encore plus
particuliere, cest que ma mere navait pas
revu ses propres parents depuis des années.
Pourtant, le destin a voulu que ceux-ci
habitaient juste en face du batiment de mes
grands-parents paternels. Une proximité qui,
au lieu de rassurer, créait chez elle un sentiment
de malaise, comme si deux mondes sétaient
¢loignés sans pouvoir vraiment se rejoindre.
Elle sortait rarement, avec retenue, préférant la
discrétion a 'inconfort.

A Nanterre, nous vivions donc chez mes
grands-parents paternels. Cest la que ja1 été
inscrit a la maternelle, et je me souviens encore
de ma maitresse : Madame Costa. La vie chez
mes grands-parents était pleine de contrastes.
Mon peére, qui marqué par une enfance difficile
dans les bidonvilles, était dur avec nous. Ce
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passé, je 'ai peu a peu découvert : mon grand-
pere etait un militant algérien qui collectait
des fonds pour la cause de son pays. Cela avait
entrainé de multiples confrontations avec la
police. Ma grand-mere, voulant protéger son
mari, sétait souvent interposée — au point de
recevoir des coups de matraque, ce qui, semble-
t-il, a contribué a une dégradation de sa santé
mentale.

Je me souviens clairement de son
comportement : elle se parlait seule, regardait
longuement par la fenétre, et reniflait du chique
— non pas pour le macher, mais comme si cela
laidait a calmer une douleur intérieure. Malgré
tout cela, elle avait une présence imposante. Je
dormais souvent a coté delle, dans son grand
lit. Elle ronflait fort, mais me serrait contre elle
avec une certaine tendresse.

Mon grand-pére paternel, lui, travaillait
comme brancardier a I'hopital Foch a Suresnes.
Cétait un homme tres doux avec nous. Il avait
I'habitude de faire des jeux de doigts, simulant
des araignées qui nous chatouillaient. Ces
instants légers contrastaient avec laustérité de
notre quotidien.
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D'une enfance marquée par |'exploitation et
la souffrance, Hossein puise la force d'une
foi lumineuse pour se relever, pardonner et
tendre la main a ceux qui n'ont plus la force.

A travers ce récit sinceére, intense et porteur
de sens, il partage un message :
« Les épreuves ne sont pas une fin. Elles
peuvent devenir un départ vers le bien. »
Aujourd’hui, Hossein est le fondateur de I'association Nouvelle
Optique, a l'origine de milliers de projets humanitaires a travers
le monde. En lisant ce livre, vous soutenez directement ces
actions.

« Ce livre n'est pas une revanche. C'est une lumiére. »

Hossein Roumi

Ce livre a été rédige avec sincerité pour éveiller, inspirer et servir une cause.
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